星光与夜晚
Winslow Homer 《夏夜》1890年 奥赛博物馆
夜是恬静,夜是忧伤。
夜是孤独,夜是沉默不语。
夜是神秘,是恐惧,也是自由自在。黑夜里的人害怕又渴望,夜是未知、无穷无尽的世界。
在黑夜星际间起舞吧,我们都是一粒星尘,宇宙的孩子。
弗里德里希《夕阳风景》1830-1835年
圣彼得堡 艾尔米塔什博物馆
弗里德里希《月夜》1825-1830年
纽约大都会博物馆
夕阳西下,月亮升起,黑暗即将笼罩大地。面对大海夕阳、森林和月光,面对神秘莫测的大自然,德国浪漫主义画家弗里德里希 (Caspar David Friedrich) 描绘了一种沉思,一种惆怅,一种欲与大自然对话,但对方又沉默不语的孤独无力感。
黑夜来临,人类是孤独渺小的。面对辽阔壮丽的大自然,明智的人和艺术家选择了沉思、内省和敬畏。
画家梵高用耀眼的、不同寻常的星和云来表达内心的焦灼与渴望。星云旋转扭动、山丘波浪起伏,高耸入云的丝柏树如火焰般摇摆起舞。
梵高《星夜》1889年 纽约现代艺术博物馆
人类尝试与星光月夜对话。在遥远无垠的空间,人类隐隐感到一种超人的神秘力量存在,这种感觉令人焦灼无助,害怕被黑夜吞没 ……
而一旦明白自身的渺小,放下傲慢的态度,与自然宇宙讲和,转而去寻找小小人类在浩瀚世界中应有的尊严与位置,不失为一件值得庆幸的事。
下面这幅《罗纳河谷的星空》明显感觉到画家内心的平静,他仰望明亮星空,与黑夜和上帝对话。哪怕这种平静只是短暂的。
梵高《罗纳河谷的星空》1888年 奥赛博物馆
惠斯勒《夜景: 泰晤士河上》1878年 纽约大都会博物馆
惠斯勒《夜景: 黑色与金色》1875年 底特律艺术学院
惠斯勒(Whistler)是描绘夜间风景的高手,清高孤傲的作家王尔德竟能给他如此高的评价: “在惠斯勒的画作出现以后,伦敦才开始有雾。”
不是说以前伦敦就没有雾,而是说杰出的艺术作品让平凡的事物散发出高度魅力。雾气这类平凡事物在艺术家的“提醒”下进入了人们的思想和视野。
Edward Steichen《巴尔扎克像》1908年 罗丹博物馆
罗丹耗尽心血的《巴尔扎克像》世人不能理解,文学家协会拒绝收货。罗丹只得留下雕像,安置在自家巴黎郊区的花园里。直到有一天一位美国摄影师来访,在月光夜色下给雕像拍下了一组照片。
罗丹动情地说只有你理解了我的雕像。
这组月光下的照片表现了世界沉沉睡去、城市万籁俱寂,孤独的文学家披衣起身、俯瞰黑夜中的芸芸众生。这是俗世酣睡、智者清醒的寂静时分。
爱德华•霍普《夜游者》1921年 芝加哥艺术学院
爱德华•霍普《夜晚的窗》1928年 纽约现代艺术博物馆
美国画家爱德华•霍普用透视镜般的眼光,洞悉了现代人的焦灼不安。是谁在空旷的街道上游荡?人类走到今天,越是身处繁华都市,越是倍感孤独惆怅。高度物质繁华的背后,现代人的落寞愁绪向谁诉说?
艺术家替我们表达出了心中含糊不明、难以描述的情感和哀愁。
Brassaï《协和广场上最后的点灯人》1933年 蓬皮杜艺术中心
马格利特《光之国》1954年 布鲁塞尔皇家美术馆
马格利特《回归》1940年 布鲁塞尔皇家美术馆
黑夜带来孤独,也带来沉思和醒悟。人类微不足道,不必悲观,保持其尊严吧。承认我们都是星尘一粒,飞舞在宇宙空间。
黑夜,如一只大鸟,张开翅膀,飞入梦乡。
海霞写于2020年3月22日
巴黎